?

Log in

No account? Create an account
Несудити и несудимы - 2 - сумбур и брызги — LiveJournal [entries|archive|friends|userinfo]
Анета

[ website | My Website ]
[ userinfo | livejournal userinfo ]
[ archive | journal archive ]

Несудити и несудимы - 2 [Jul. 22nd, 2004|06:17 am]
Previous Entry Share Next Entry

[Tags|, , , ]
[Current Music |Хорева - "дань привычке начинать в миноре"]

Здесь начало, а самое начало здесь.


Может, зря я так делаю -- роман с продолжением, прерываюсь насамоминтересномместе, интригую, обещаю -- и те, кому не лень тыкать на лжекаты, ждут чего-то интересного, необычного, чуть ли не чуда. А ведь ничего особенного и не будет -- чудес-то не бывает.
Но в данном случае способ описания соответствует свойствам описываемого явления. Эпитет, который как нельзя более подходит ко мне последнее время (да и с незапамятных времен) -- многообещающая. "Далеко пойдет!" -- говорили в школе учителя, при чем по всем предметам (кроме физкультуры), "Аня, если будете и дальше так работать, сможете защитить кандидатскую вместе с дипломом!" -- на полном серьезе говорил шеф... Ну, и куда пошла? И где моя кандидатская? Эх... вот что я хорошо умею, так это -- пообещать. В широком смысле. Я как-то делаю так, что в меня почему-то верят, и от меня ждут. А я... Нет, я наверное, не плохая, и стараюсь, и что-то даже умею... просто ждут от меня -- слишком много. И к каким только контекстам ни применим для меня этот паттерн! (Ок Ладно, дальше буду по-русски...) Даже в личных отношениях... В жизни я знала несколько женщин, на которых мне хотелось быть похожей: в них в больших количествах влюблялись мужчины "в моем вкусе". Осознанно или неосознанно им подражая, я не научилась их искусству, но, похоже, унаследовала их беду: не умея толком очаровать, разочаровываю по полной. И не важно при этом, кого во мне хотят увидеть: любимую, друга, или просто интересного собеседника.
Я отвлеклась. Это было одно из обобщений из первого абзаца предыдущего поста.

И вот, стоя перед микрофоном, отчитав уже свои запланированные два стихотворения (оба со словами "чудо мое"), я понимаю, что год назад я пообещала. Не кому, не что, а -- вот так, абстрактно, в пространство, без существительных: пообещала. А теперь? Теперь -- разочаровываю. И не абстрактно уже, а -- конкретно, вот этого человека, который сидит напротив меня, который год назад потребовал "еще", а после этого впервые к словам "Анна Копылова" добавил слово "поэт", который подаренный накануне сборник не выбросил, не потерял, не засунул на дно рюкзака, а сделал с ним самое невероятное, что можно было сделать: прочитал... И вот сейчас я вижу, что он -- разочарован. Да, он меня ругает. Де мол, почему выбрала именно эти стихи, когда в сборнике есть гораздо лучше (это на письме я болтлива, в реале я совершенно не многословна, тем более в таком положении, поэтому я не объясняю, что эти два стихотворения с одной стороны как-то связаны между собой, а с другой -- совершенно разные, кроме того, в них содержится отсылка, напоминание о прозвучавших год назад "Ангелах", а еще -- способ составления сборника позволил дать вошедшим в него стихам хоть и очень приблизительную, но все же измеримую оценку, и по этой оценке при всех ее вариациях эти два оказывались в пятерке лучших), а читать их вслух если и следует, то в три раза медленнее, чем это сделала я (да, может быть. Особенно первое "чудо мое" -- там очень важна интонация, я не представляла себе, как я сумею прочесть его вслух. Хотела потренироваться, да как-то... не пришлось. Тренировалась только про себя. А вслух -- да, я старалась. Но, выходит, не получилось. Видимо, читать его со сцены не трудно, а невозможно. Значит, -- делаю вывод, -- больше не буду). Форма диалога, говорит, да еще такого рваного, с пропущенными репликами -- достаточно сложная форма, с этим надо осторожней. И вообще, это на грани чрезмерного увлечения формой в ущерб содержанию... (Да? Я увлекаюсь формой? Вот это новость... Мне казалось, что я просто как-то пытаюсь оправдать претензии текста называться стихотворением... Впрочем, я в стихах ничего не понимаю, и поэтому ничего этого вслух не говорю. Просто слушаю). Велел еще раз прочесть "Ангелов", только ме-е-едленно... (Читаю. Хотя я б конечно не стала повторять то, что уже было -- даже если б они не так мне надоели). Включаются другие члены жюри, стажеры и сочувствующие. "Если уже есть 'Ангелы', и в них все сказано -- зачем писать еще два стихотворения о том же?" -- недумевает Кузнецов. "Это не о том же, это абсолютно другое..." -- защищает их автор из Киева, накануне своими песнями вызвавший у меня острый приступ ностальгии. Вобщем-то, он прав... "Когда ангелы прилетают и улетают -- это одно. А вот когда конкретный человек, по каким-то причинам возведенный автором в ранг ангела, уходит и скорее всего больше не вернется -- это больно" Мне очень странно это слышать. И не важно даже прав он или нет -- и да и нет на самом деле -- но здесь, где речь идет о литературных достоинствах (недостатках в основном) произведений, уже существующих независимо от авторов, он пытается увидеть за стихами жизнь, из которой они были сделаны. Стоит ли это делать -- вопрос более чем спорный, по крайней мере для меня. Больной вопрос, нерешенный. "Я" в стихе -- это и я, и не совсем уже я. Не совсем, но совсем не, как в прозе, никогда не получается. И "ты" -- это не совсем уже тот человек, о котором я думаю в момент написания. Даже если стоит посвящение -- не совсем (хотя не будет теперь в моих стихах посвящений, даже там, где они могли бы и должны были бы быть. Не будет и все. Хватит). Стихотворение -- это то, что какая-то я в какой-то другой реальности может быть и хотела бы сказать примерно этому человеку, но я, в этой реальности этому человеку по каким-то причинам этого ни за что не скажу. Вот из-за этой неопределенности, из-за этой неполной, но неотъемлемой связи между стихами и жизнью я и перестала когда-то писать. Из-за нее же и начала снова. Так что -- и прав был автор из Киева, и не прав. Конечно, такая буквальная трактовка "на самом деле" не верна. Не важно, о ком и о чем я тогда думала, и было ли мне больно и от чего. Из чего и для чего были сделаны эти стихи, я бы хотела оставить за кадром. Но в тот момент мне почему-то хотелось сказать ему спасибо.
Потом я прочла "и будет слово". А Ланцберг в ответ на мое "недокрылато" процитировал свою недописанную песню с похожим неологизмом (это ведь так называется?). Я не запомнила. Ни цитату, ни слово. (Оправдывает меня, пожалуй, разве что то, что "Опять Париж" Щербакова я тоже первый раз совершенно не оценила и не запомнила). Но сказать "я была тронута" -- ничего не сказать. Кстати, еще одно обобщение, тенденция: "телепатический плагиат". Причем, как правило, с опережением. Мне для того чтобы сказать "однако тенденция" достаточно двух случаев (ну, люблю обобщать! Индукция -- это мое, не выйдет из меня Шерлока Холмса!), но о двух случаях я уже писала, о третьем написала только что, а четвертый... Вот думаю, процитировать, что ли, в комментах у Нейвид свое недописанное (мертворожденное или все-таки еще не доношенное) стихотворение?
А еще кто-то спросил, сколько мне лет. Я слегка опешила, но решив, что такой вопрос, заданный без извинений, можно считать комплиментом, ответила честно. "Сколько? Двадцать... -- ...девять с половиной" -- повторяю. " Ничего себе!" -- и кроме этого возгласа ничего осмысленного. Так я в недоумении и осталась...
"Но второй тур для того и существует, чтобы повертеть человека со всех сторон..." -- и меня туда все-таки выпустили.

Если продолжать обобщать -- обещать и разочаровывать на этом фестивале не было исключительно моей прерогативой.
После меня прослушивалась Татьяна Купрашевич -- поэт, в прошлом году участник заключительного концерта (это как бы третий тур, в этом году этого этапа не было). "Пишешь хорошо, но непонятно. Слишком увлекаешься формой. А так сейчас пишут очень и очень многие." -- во второй тур не выпустили. Жалко, потому как действительно хорошо.
Настя Кульбака. Исполнитель. Звезда... звездочка восходящая, очаровавшая абсолютно всех, кто слышал в ее исполнении "Сказку о судьбе" год назад. Она подросла, похорошела... Из старательной девочки с румянцем смущения она превратилась в красивую девушку, с тайной под опущенными ресницами... Нравится мне любоваться красивыми девушками -- и эти дни я любовалась Настей. А поет она хорошо, не хуже, например, Хомчик. И не выпустить ее во второй тур не решились. Но там ей сказали, мол, вундеркиндство кончилось, а взрослость еще не началась. Среди претендентов на лауреатство ее не было.
Я говорила, что для того, чтобы сказать "однако тенденция" мне хватает двух случаев?

Концерт "Находки дня" (он же второй тур).
"...готовится Анна Копылова, город Долгопрудный". Анна Копылова готовится: надевает кроссовки, опускает закатанные джинсы, отстегивает седушку. В руки -- чтобы что-то было в руках -- берет очередной экземпляр многострадального сборника. Как еще можно готовиться -- Анна Копылова не знает. Ответ на вопрос что же читать во втором туре был каким-то невнятным: "То, где форма не перевешивает содержание". Но если в первом "чуде" форма, то где же тогда содержание? Анна Копылова ничего не понимает в стихах.
Объявляет меня Ланцберг, представляет как-то неоднозначно. Что читать -- совершенно непонятно, потнятно только, чего читать не следует, но вместо этого -- вакуум. В результате выбор почти случайный, вид растерянный, голос сдавленный. Мне предлагают воспользоваться правом спросить мнение любого члена жюри, который меня до этого не слышал. Объясняю, что спрашивать не люблю (ну да, те, кто до сих пор ждет от меня "5 вопросов" наверное  это поняли давно), но если кто-то хочет что-то сказать, то послушаю. Никто ничего сказать не хочет. И я понимаю, что этим выступлением мнение о себе окончательно испортила.
Как наверняка этим описанием испортила о себе мнение тех, кто дочитал до этого места. Тем не менее,


далi буде...
LinkReply

Comments:
(Deleted comment)
[User Picture]From: aneta
2004-07-22 05:42 am (UTC)
Да, что-то противоестественное в этом есть.

Но мне тем и нравится 2К, что там никого ни с кем не сравнивают. Там не присуждают первое или второе место, все ответы бинарны. То есть, это не соревнование как таковое. Там никого не интересует, кто лучше, Хорева или Лухминский. Если большинство членов жюри решило, что ты достоин быть лауреатом -- значит, лауреат.

А критиковать и оценивать явно или не явно тебя будут все равно, независимо от того, участвуешь ты где-либо или нет (если конечно ты даешь возможность тебя читать ;) ). Да хотя бы в том же ЖЖ. А вот как к этому относиться -- это уже личное дело автора. Например, кто-то может цель себе поставить -- собрать наибольшее количество комментов, и переживать, если у конкурента их больше...

А в этих постах я просто вывожу на прогулку своих личных тараканов, не более. У тебя тараканы могут быть совсем другие...
(Reply) (Parent) (Thread)