Звук, который она издает, отправляя в прошлое -- треск виниловой пластинки.
И -- другие звуки: шипение, помехи... время сопротивляется.
И основной звук, звук-носитель. Как он туда попал -- давным давно переписанный с пластинки, любимой в юности -- не важно. Звук, от которого может остаться лишь намек, достаточный для узнавания. Этого может хватить, чтобы машина сработала.
Надо только правильно подобрать звук.
Для меня -- это "Лунная" соната.
